Amintiri din anii de la Sf.Sava (Nicolae Balcescu)

Introducere

Prima mea locuinta a fost casa din Piata Romana no.8, care este bine vizibila si
astazi, cu o destinatie care nu imi este cunoscuta, dar cu anumite modificari
stranii (ca scari care duc din curtea mica din fata casei prin geam in interior).
Casa a fost construita prin anii 1902-1906 de strabunicul meu, negustor bogat
din Craiova, ca zestre pentru fiica lui - bunica mea. O parte din casa era
fnchiriata - ultimul chirias - care ocupa etajul superior al casei - era un mare
actionar - D-I Bastache, care imediat dupa schimbarea vremurilor - in 1947 - s-a
refugiat la ambasada Frantei, unde a stat un numar de ani, pana cand a putut
pleca in Franta. Casa a fost nationalizata si in locul lui - ca urmare a lipsei severe
de locuinte de atunciin Bucure$t| etajul a fost impartit de 8 familii. Familia mea
s-a restrans la cateva camere la parter, impartit acum cu alte 5 familii.
Schimbarile acestea s-au petrecut pentru ochii mei noi fara sa apara tensiuni, nici
nu am aflat mai tarziu contrariul. : nu imi aduc aminte decat de multa lume
simpatica. Privind inapoi, cred ca pacean care am crescut este datorata tnh mare
masura caracterului profund crestin si binevoitor al mamei mele.

La varsta de sapte ani am fost inscris la scoala de baieti no.18 Ianga biserica
Vissarion - era scoala cea mai apropiata de casa. Am avut un invatator care se
purta foarte bine cu noi, dar care fusese trecut prea repede prin scoala (era lipsa
de invatatori) si nu mai era sigur pe aritmetica din clasa a lll a, atunci cand ,
venise randul impartirii ,,cu virguld”. Asa ca odata venind acasa foarte mandru ca
stiam sa iImpart, tata (care altfel se tinea deoparte de progresele mele scolaresti)
a avut ideea sa ma intrebe, ,ia sa vedem, cat face 24:5” la care eu am raspuns
prompt 4 si ramane rest 4, deci 4,4. Am tinut cu Tncapatanare la rezultatul asta
asa ca, dupa ce a vazut dupa cateva zile ca nu mi-am schimbat parerea, a
declarat ca ,,asa nu mai merge”, s-a dus la ministerul invatamantului - unde
cunostea mai multa lume - si a obtinut mutarea mea la scoala no.1 - Sf. Sava
unde fusese si el elev (bunicul meu fusese director al liceului in jur de 1900).

Clasele V-VII

Asa ca am inceput clasa a IVa la Sf. Sava - Nicolae Balcescu - anume in clasa IV A

, la d-na Zaharcu. A fost o mare schimbare, cu consecinte pentru toata existenta.
Dm fosta mea clasa de 40 de copii la scoala no.18 la liceu au ajuns putini, din
noua mea clasa IVA aproape toti. Cu unii din ei am ramas |mpreuna coleg si
prieten pana la sfarsitul liceului si - daca ignoram valurile vietii - pana acum: de
la clasa IVA se trag Cuht,a Ciobanu, lonut Topala, Mihai Brancoveanu, Radu
Voinea, Andrei Ramniceanu. A doua schimbare mare: erau fete in clasa, o lume
speciala, nu neinteresanta : prima mea colega de banca: Mariana Barbiveche ma
intimida la inceput. Din clasa noastra IV A provin Dorina Lunica - cu care am
ramas o vreme coleg si am recunoscut-o imediat la intalnirea de 60 de ani de la
Liceu si Liliana Stan - a carei urma o pierdusem complet - pana la reaparitia ei in
grupul initiat recent de Radu Voinea (Rami Eytan). D-na Zaharcu era o
invatatoare deosebita - la vremea aceea aproape de pensie - care radia un
amestec ideal de liniste, autoritate si blandete. Nu-mi aduc aminte sa o fi vazut
vreodata iesita din fire.

Dupa micul examen de sfarsitul a patru clase, ne-am impartit in clasa a V-a dupa
alegerea limbii secundare (prima era rusa). In clasa de engleza la colegii din
clasa IVA s-au adaugat mai multi baieti - ,,unul si unul” - din clasa IV B (,de la
Bradu”): Cristian Marunteanu, Serban Agachi, Tudor Banus, Dan Sava, Costin
Popa, Manuel Binder, Victor Ursu si alaturi de Dorina fete deosebite - Irina



Gardescu viitoare artista de vaza cu o personalltate aparte: nu mai stlu la ce
ora, era plictiseala si ea a avut curaJuI sa plece pur si simplu din clasa -, Rodica
Sutu - cu care am avut o scurtd simpatie declarata -, Liliana Chirita (acum
Andronescu) care m-a bucurat acum cativa ani cu un semn de V|ata Prin clasa a
Va s-a adaugat clasei Adrian Ghelesel - companion de drum spre casa in
urmatorii sase ani. O impresie de durata si un interes pana in prezent mi-au lasat
in clasa a Va orele de istorie antica ale Prof. Anghel - recitam cele sapte coline
ale Romei si pe cei sapte regi ai Romei.

In clasele VI si VIl am fost mutati - in corpore - intr-o cladire mai mica pe strada
alaturatd Spiru Haret - Scoala no. 169. Liceul ,Nicolae Balcescu” s-a restrans la
clasele VIII-XI marindu-si capacitatea. Am avut in anii aceia o profesoara de
matematica cu totul deosebita - D-na Lupas. Alaturi de materia obisnuita, d-na
Lupas facea pentru cei interesati si mici seminarii, unde prezenta chestiuni mai
exotice - de exemplu teoremele lui Ceva si Menelaos. Gratie ei am invatat
alfabetul grecesc pe dinafara - nu se poate matematica fara litere grecestl D-na
Lupas avea ideea ca nu poate fi consnderata o persoana educata 5| intreaga daca
nu are o cultura clasica temeinica . Cum eram in preajma alegerii intre profilele
real sau umanistic la liceu, D-na Lupas recomanda pe ultimul. Nu am urmat
recomandarea ei (nu cred ca ar fi fost buna), dar am avut ocazia sa vad ca in
Germania atitudinea aceasta este raspéandita si fetele mele au trecut prin cinci
ani de latina cu cinci ore pe sdptamana si nu le-a facut decat bine.

Din perloada de la scoala no.169 imi aduc aminte de D-| Chitoran - profesorul de
muzica si diriginte in clasa a Vlla: a avut ideea sa adauge la educatla noastra -
aldturi de ,Ceata lui Pitigoi”, etc.- si marsul triumfal din Aida.

Liceul - Profesorii

In clasa a Vllla ne-am mutat la loc in ,uzina” de invatamant care devenise liceul -
cu 11 clase paralele (A-L), si deci cu program alternativ dimineata si dupa masa.
Eram singura clasa de engleza (B). D-na Rodica Gruia a fost diriginta noastra in
toti cei patru ani si trebuie sa-i fim recunoscatori nu numai pentru lectiile de
engleza, dar si pentru numarul mare de profesori remarcabili pe care i-am avut in
acesti ani. As incepe cu Mihai (Misu) Barbatescu, profesorul de limba romana.

Era sever, pretentios, dar nu am avut nici o data senzatla ca ar fi exagerat. Tinea
lectii foarte frumoase si atunci cand vorbea, se ficea o tacere spontana absoluta.
Aveam si varsta la care mcepusem sa descopar ca exista si alte lecturi in afara
de Jules Verne si cred ca a contribuit si el in mod serios la evolutla asta. In clasa a
Xa am luat chiar un premiu la prima faza a unui concurs literar!

El organiza si un cenaclu literar, la care veneau elevi ai lui cu interes literar si la
care m-am asociat si eu. Culité Ciobanu era protagonist gratie poeziilor lui foarte
frumoase SI tot acolo venea si d-soara Adriana Mihailescu, de la clasa |, eleva
preferata a lui Barbatescu impresionat de cunostintele ei literare si de faptul ca -
am aflat mai tarziu - ‘ii recitase integral spontan ,,Loreley” de Heine in traducerea
lui St.O.losif. Am facut pe vremea aceea avansuri acestei domnisoare, 5| am avut
lmpreSIa ca nu sunt primite cu neplacere. In clasa a Xla am lipsit mult de la
scoala si parea ca - dupéa dansul de la balul de bacalaureat, unde Adriana purta o
rochie galbena - vom urma fiecare drumul lui. Fara sa stim Tnsa unul de altul, ne-
am inscris amandoi la facultatea de fizica.

In tot liceul am avut pe d-1 Zlate Bogdanov ca profesor de matematica. A fost un
profesor excelent; nota maxima nu o puteai capata la el insd, decat daca ii
aduceai dovada ca ai rezolvat si un numar de probleme de la ,Gazeta
matematica si fizica” din luna in curs. Erau termene pentru predatul solutiilor si



Tmi aduc aminte ca o data am fost seara tarziu la el acasé aproape se culcase -
ca s-i dam la timp plicul cu rezolvarile. Pe langa nota, |tx mai aparea si numele la
Jlista de rezolvitori”. ,Gazeta”- cu probleme originale de geometrie si algebra a
fost o institutie esentiala pentru crearea scolu de matematica din Romania.

La fizica l-am avut toti anii pe d-I Traian Geangu - un profesor cu lectii de mare
claritate, dar care era adesea necrutator in aprecieri , ceea ce facea ca unora sa
le fie direct frica de el. Pacat, pentru ca preda foarte bine.

La stiinte naturale lI-am avut pe d-I Anghelescu un model de lectii facute cu
pasiune si daruire; am ramas poate mai putin cu stiintele naturale insele, ci cu
tensiunea pe care o transmitea. A suferit un infarct in timpul anilor nostri de
liceu; mai multi din noi I-au vizitat in timpul convalescentei, si credem ca i-am
facut multa placere

Lectiile de istorie le tinea in ultimii ani D-na Velichi; Transmitea la istoria
romanilor un patrlotlsm cu o nuanta diferita de versiunile oficiale de atunci: de
exemplu despre rolul lui Carol I in razboiul de independenta.

O amintire foarte placuta sunt lectiile de limba rusa ale D-nei Stancioiu; evident
limba rusa nu era atunci ,,en vogue" dar modul ei simpatic si prietenos ne facea
sa fnvatam totusi (pana in clasa a X-a cand au inceput verbe perfective si
imperfective si am pierdut firul)

Privind inapoi, constat ca influenta profesorilor de liceu asupra mea a fost mai
mare decat a tuturor celorlalti profesori pe care i-am avut sau i-am cunoscut mai
tarziu. A fost un cadou pe care ni l-au facut din toata inima, si absolut
dezinteresat. Din cate am aflat, a fost si norocul special al clasei noastre sa avem
aceasta selectie remarcabila.

Liceul - colegii

Socot ca anii de liceu au fost printre cei mai buni din cati am avut pana acum.
Aceasta se datoreaza in primul rand colegilor ( si colegelor) am avut multe
prietenii si nici un conflict. Voi depana cateva amintiri despre unii din ei (cei mai
apropiati) si imi cer scuze pentru posibile omisiuni.

incep cu clasa IVA (1958!). Primul (si ultimul) conflict fizic I-am avut chiar la
mceput cu Cuhta (Nlcolae)Clobanu dupa care am ramas pana acum prieteni.
Cullta a fost din clasa a IV-a pana la sfarsitul liceului premlantul total necontestat
al clasei. Aceasta nu era rezultatul unei ambutn nemasurate, ci a faptului ca - de
orice s-ar fi apucat - ar fi fost’in mod natural pnmul In ceea ce ma priveste am
fost totdeauna quxt de usurinta lui literara - scria poezii foarte frumoase, care Tmi
faceau evident cat de teapana este exprimarea mea. Nu a studiat matematica
sau fizica (parerea mea este ca a fost deprimat de un insucces neasteptat la o
olimpiada) ci medicina - urmand pe mama lui, d-na Ciobanu, o doctorita de vaza
-, a terminat facultatea de medicina primul si este in prezent mare medic oncolog
la New York. Cine l-a vizitat acasa isi aduce aminte de gansacul Mitica, de care
trebuia sa te feresti, pentru ca incerca sa muste (era de obicei legat). Nu pot sa
fmi aduc ammte insa de casa din G-ral Cristescu 8 fara sa ma gandesc la Mircea,
fratele lui Cullta intr-un anume fel antipodul lui, cu mare talent in sculpturd si
pictura si dlsparut mult prea devreme.

In acelasi cartier (Str Berzei) locuia lonut Topala, ani de zile in banca din spatele
meu Si in concurenta cu mine care sa fie lonul pozitiv si care negativ (,,bine” era



sa fii negativ). Era - ca toti cei despre care vorbesc - un elev foarte bun, si cu
mare usurinta in matematica. In clasa a IXa, fara sa Isi dea vreo osteneala
deosebita, a luat premiul Il la Olimpiada de matematica pe tara. Asta nu |-a
coplesit, iar interesul pentru matematica a coexistat bine mai departe cu
interesul pentru fete. A studiat electronica, din cate stiu a ramas asistent, dara
fost lovit de moarte brusc - complet neasteptat - in pllna tinerete. Multa vreme
nu am crezut.

Tot din clasa a IVa am fost coleg - mai tarziu chiar de banca - cu Mihai
Brahcoveanu - in sensul strict al cuvantului ,0s domnesc” - din partea ambilor
parinti. Familiei lui i se confiscase intreaga avere si in anii aceia locuia in podul
blocului de la coltul Str. Popov (acum Berthelot) cu Str. Popa Tatu. Mama lui Mihai
- in tinerete Marina Stirbei, prima aviatoare din Romania - suporta aceste tranzitii
cu o seninatate si demnitate impresionante, in timp ce tatal lui statea la
inchisoare. Din fericire, lumea la scoala se purta bine cu Mihai, care crestea
fnconjurat de simpatia colegllor si a profesorilor. Mihai era un elev foarte bun, cu
interes in toate, cu talent in matematica, dar cu un talent sio sensnbllltate
muzicala cu totul speciale: ceea ce mé facea praf pe vremea aceea era ca Mihai
avea un ,auz absolut”, adica putea sa spuna nota muzicala fara comparatie cuo
nota stiutd (de exemplu ,la” de la diapazon); apasam o nota pe pian (acordat!) si
el zicea ,mi bemol” si era adevarat! Am aflat mai tarziu ca acest auz absolut e
mai raspandit, e foarte util in ocupatia muzicala, dar nu e necesar si sensibilitatea
lui Mihai consta‘in mult mai mult decat atat. Ea fusese observata de scoala - se
pare ca d-l profesor Sichitiu a batut la usa lui, vrand sa atraga atentia péarintilor
asupra talentului lui Mihai dar se pare ca era cunoscut si lui George Georgescu,
conduc&torul de atunci al filarmonicii. (Asta arata compIeX|tatea umana a
societatii bucurestene de atunci). Erau si momente mai putln optlmlste in clasa a
IV-a ,la serbarea de sfarsit de an, a fost vorba ca Mihai, impreuna cu mine (pe
atunci elev recalcitrant la plan) sa cantam o sonatina de Mozart - pentru mine o
chinuiala, pentru el o placere si un mod neasteptat de a se prezenta in public. Am
exersat pana in ajunul serbarii, dar in ultimul moment a fost socotit nepolitic sa
fie prezentat publlc un Brancoveanu cu talent si am fost scosi din program. Spre
deosebire de noi toti, Mihai nu era in UTC; pentru noi ceilalti, era un fel de
nedreptate, de segregare arbitrara a lui. Secretarul UTC de atunci (d- | Virgil
lonescu? )a ajuns si el la concluzia asta si a facut o cerere (eram prin clasa a Xa)
ca Mihai sa fie primit in UTC. O mare incurcatura, care s-a rezolvat prin aceea ca
unii profesori (spre mirarea noastra) s-au opus. La sfarsitul anului, Mihai a plecat
Tmpreuna cu d-na Brancoveanu si fratele lui in Anglia, uitand de toate acestea.

A devenit profesor de calculul probabilitatilor la Paris si a scris critici muzicale
pentru ,La revue des deux mondes” - un foarte vechi (de la 1829!) si cunoscut
ziar de cultura francez.

O perioada scurta, Tn clasele V si VI am fost coleg de banca cu Manuel Binder, cu
care imparteam interesul pentru istoria antica - ne scriam scrisori adresandu-ne
cu Ave Caesar, Ave Pompeius - si pentru fotbalul cu nasturi: era o arta intreaga
sa pilesti nasturii asa incat sa le maximizezi impulsul cand ii apasai. Pentru a face
rost de material, mi-am taiat toti nasturii de la plapuma. In clasa a Vlla Manuel a
plecat in Israel si am un mare regret ca i-am pierdut complet urma.

Din clasa a Va am fost coleg cu Cristian Marunteanu, un baiat cu multe interese si
un elev excelent, cu un mod direct, deschis, precis , as zice acum usor militar
(,no nonsense”), de adresare: l-am recunoscut perfect in corespondenta
reinitiata dupa 60 de ani si pentru care ii sunt extrem de recunoscator: textul
prezent este datorit numai ei. Cand eram prin clasa a Vlila, eram impreuna in
curtea casei din Piata Romana unde se instalase intr-un garaj si un atelier de



fierarie. Ne-am pus intrebarea pur intelectuala daca se pot sparge geamuri cu
bulgari de zapada si dupa o oarecare osteneala, am spart unul din geamurile
fierariei. Drept rezultat a batut proprietarul in ziua urmatoare la usa casei (eram
singurul suspect posibil) ca sa se planga. Unchiul meu, foarte incantat de
succesele scolare care le aveam, |-a repezit sincer si violent: cum isi poate
tnchipui ca baietii &stia buni nu au altceva de facut decat sa sparga geamuri?
Bietul om a plecat iar eu am lasat chestiunea nelamurita.

Cristian este unul din organizatorii intalnirii noastre de 60 de ani dupa
bacalaureat si a fost profesor la Institutul de Petrol si Gaze (sau Institutia
continuatoare).

Masurat in total, probabil ca din anii de la Sf. Sava, cel mai mult timp l-am
petrecut cu Tudor Banus, pe drumul de intoarcere de la scoald: dura un numar de
ceasuri, dintre care o parte le petreceam despartindu-ne de Adrian Ghelesel la
usa blocului ,Macul Rosu”. Vremurile erau asa, ca parintii nu-si faceau nici o grija
daca intarziam. Nu Tmi mai aduc aminte ce discutam, dar Tudor emana o liniste
interna foarte placuta: nu era foarte preocupat de scoala si era posesorul unui
talent la desen cu totul aparte (,din alta lume”). Mama lui, d-na Maria Banus - 0
persoana foarte distinsa sicu multa caldurd umana - parea uneori ingrijorata de
linistea lui, dar nu am inteles-o. Nu l-am vazut odata pe Tudor ridicand vocea,

dar au fost momente cand i-am admirat stoicismul: existau si printre profesori
unii care nu isi stapaneau resentimente obscure sau politice si le descarcau
foarte urat si fara motiv pe spinarea copiilor. Nu am auzit de la Tudor nici un
comentariu, dar asta era o realitate. Tudor era altfel foarte sportiv, se antrena cu
haltere si capatase o fortd muschiulara care ma impresiona. Poate si asta
contribuia la linistea lui, cel putin superficiala. Mai tarziu, prin lucrarile lui grafice,
a devenit vizibila imaginatia lui infinita si uluitoare. Ma bucur acum pentru fiecare
invitatie la expozitiile lui - este unul din graficienii mari din Europa - si regret tare
c4, din pacate, pana acum, cu putine exceptii, nu le-am onorat, dar desenele care
le avem de la el, le tinem evident in rama.

In ultimii ani de liceu am fost coleg de banca cu Dan Sava, cu care m-am inteles
foarte bine: ardtam impreuna comic: Dan era cat un munte, jar eu - de
dimensiune medie - mai cresteam inca. Dan avea un talent special la geometrie
n spatiu, ceea ce face ca pentru meseria lui finala - de inginer constructor - sa
para predestinat. Cand eram prin clasa a Xa, se deschisese pe Bd. Magheru un
fel de bar unde se putea cumpara bere de la un automat: un ,hovum” pe care
Dan si cu mine l-am vizitat. Cred ca am baut numai cate un tap, dar am reusit sa
spargem unul din pahare. Cum n-aveam bani, a trebuit sa ma duc pana acasa sa
iau ceva ca sa platim. La intoarcere, I-am gasit pe Dan, un cap mai mare decat
cei dimprejur, pazit cu atentie de una din fetele de la bar, ca nu cumva sao
stearga. E o imagine care mi-a ramas in minte. Venind la intélnirea de 60 de ani
“n stare de sinatate aproximativ buna, pastram probabil subconstient iluzia ca 60
de ani nu sunt mare lucru, ca ne intalnim si continudm cum a fost, neschimbati.
Dar la masa se asaza langa mine un tanar cu barb3, 35-40 de ani, foarte amabil
S placut si aflu: e baiatul lui Dan Sava.

Un participant la jocurile dese de fotbal din curtea casei din Piata Romana a fost
Serban Agachi, un baiat deosebit si un elev foarte bun, cu un contact uman direct
si necomplicat. L-am vizitat de mai multe ori la locuinta lui din strada Brezoianu si
imi aduc aminte de prezenta distinsa a mamei lui. El a studiat politehnica dupa
care a avut o cariera universitara remarcabila, devenind prorectorul Universitatii
din Cluj. Dupa aceasta a adunat experiente umane deosebite, participand la
dezvoltari universitare in Irak, in Kazahstan si in Botswana (Africa de Sud).



Prin el am cunoscut-o pe Rodica Weiss (mai tarziu Rosen), colega cu noi in clasa
G, o fata care nu putea sa nu iti fie din primul moment foarte simpatica. Nu de
mirare a fost totdeauna fnconjurata de un roi de prietene. E o mare tristete ca
ne-a parasit acum cativa ani.

O surpriza a fost revederea cu Costin (Coco) Popa, singurul pe care nu I-as fi
recunoscut deloc: el ne-a parasit dupa anii de la scoala 169, si eram inca ,mici” .
imi aduc ins& aminte nu numai de un baiat totdeauna foarte ingrijit imbracat si
pieptanat dar si de foarte atenta mama lui, care, impreuna cu mama mea, se
ocupau sa t)iné‘l‘n picioare un bufet in timpul scolii. A fost o totala noutate pentru
mine sa descopar activitatea lui intensa de critica muzicala, pentru care i
marturisesc o mare admiratie.

Ultimul act al perioadei Sf.Sava a fost o excursie in Bucegi, chiar inainte de
intrarea la facultate, cu Mihaela (Mica) Popa, Rodica Weiss, Adrian Ghelesel si Pif
Faciu) . Mica, dupa cdsatoria cu Pif, traieste acum in Canada: mi-a facut o mare
plicere sa o reintalnesc la Bucuresti, la reuniunea de 60 de ani si sa-i fac
complimentul ca e neschimbata.

La intalnire i-am revazut - si i-am recunoscut imediat cu multa placere - pe
Florenta Barbulescu si pe Vali Barbu. De la el se trage fraza geniala de teatru
absurd ., Topala stie, dar lipseste”, spusa cand un profesor (nu mai stiu cine)
fncerca fara succes sa scoata de la noi un cuvant sau o parere (,Cine stie...?”) iar
noi stiteam complet muti. (iar lonut Topala lipsea de la scoala).

lon Sabba Stefanescu

Karlsruhe, 20 martie 2026



